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Muitas Faces, Um So´ Rosto.Roteiro Polie´drico na Obra Litera´riade Jose´ de Almada Negreiros
Celina Silva1
“Eu na˜o viajei aventurassena˜o legitimidade.”Almada
Nenhuma obra actuante na cultura portuguesa do se´culo XX atinge a es-pecificidade da produc¸a˜o art´ıstica de Jose´ de Almada Negreiros (1893-1970);apesar de iniciada nos anos 10, permanece, contudo, ainda inco´gnita sob muitosaspectos, visto estar longe de ser conhecida na totalidade. O que a particulariza,para ale´m do acabado de mencionar, deriva da conjunc¸a˜o de relevante talentoinventivo, espontaneidade trabalhada por posterior disciplina, rigoroso trabalhode releitura cr´ıtica, por vezes levado ate´ ao limite, bem como de invulgar capa-cidade em assumir riscos. Tal combinato´ria engendra um mundo criativo u´nico,onde ge´neros, modos, ismos se imbricam numa processualidade plural, percursodiale´ctico visando a auto-superac¸a˜o, ge´rmen de viveˆncia expressiva e actuante,inerente a uma forte necessidade interventiva, marca universal da sua trajecto´riaem perene devir. Voz-presenc¸a, ora estridente ora sibilina, Almada comunicaconstantemente2, alertando para questo˜es se lhe afiguram fundamentais: Ser,
1 Universidade do Porto, Faculdade de Letras.2 “Poeta-romancista-novelista-dramaturgo-ensa´ısta-confereˆncista-desenhador-pintor-vitralista-gravador- -ilustrador-caricaturista-humorista-bailarino-ceno´grafo-figurinista-coreo´grafo”, no dizer deJose´ Manuel dos Santos, in ALMADA: O QUE NUNCA NINGUE´M SOUBE QUE HOUVE, DO-CUMENTA, Lisboa: Fundac¸a˜o EDP, Documenta, 2015, p. 7 e ainda compositor, performer, actor
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Tempo, Conhecimento, Arte. A conscieˆncia plena, embora precoce, do papel daordem este´tica enquanto entidade estruturante do Ser, encaminha-o para a in-cessante experimentac¸a˜o de pra´ticas art´ısticas distintas, permanente exerc´ıciosimbio´tico de conhecimento, cr´ıtica e criac¸a˜o enquanto autodidacta: “[p]us-mepreso a`s minhas ordens/pra na˜o me perder de mim”3. A articulac¸a˜o das referi-das instaˆncias norteia, suportando-a, uma produc¸a˜o fundamentada, ab initio, nainteracc¸a˜o de artes pla´sticas, literatura e performance alicerc¸adas numa matrizgno´mica transversal, a qual desempenha uma func¸a˜o autenticamente genes´ıaca.A arte-acc¸a˜o de Almada, indissocia´vel da aˆnsia de saber, volve-se especulativapela via da descoberta-invenc¸a˜o, implicando uma tripla realizac¸a˜o: como ar-tista, portugueˆs e humano. Assim sendo, a sua actuac¸a˜o permanente articula-secom os sucessivos movimentos, escolas, grupos e revistas art´ısticas portuguesase estrangeiras4, nelas colaborando mediante um posicionamento marcadamentepessoal.Segundo o actual estado de conhecimento relativo a` obra editada5, excep-tuando textos e desenhos infantis e da adolesceˆncia6, datam de 1911 e 1912fragmentos e projectos de pec¸as teatrais (O Moinho e 23, 2.￿ Andar ), bem comodesenhos e caricaturas patentes em revistas e jornais publicados nessa e´poca.Em 1913, Almada “estreia-se” expondo individualmente desenhos, escreve, nasenda do lirismo tradicional, registo nunca abandonado de modo definitivo ao
espora´dico, repo´rter, jornalista e investigador do mundo imenso das formas, dos sinais e do quedesigna, “Nu´mero”, tendo usado todos os meios de comunicac¸a˜o poss´ıveis na e´poca, radiodifusa˜o,televisa˜o. A par destas actividades, Almada fez apresentac¸o˜es de livros, de exposic¸o˜es de pinturae de filmes, deu inu´meras entrevistas a jornais, revistas e a repo´rteres televisivos, desenvolveu umaintensa actividade epistolar e colaborou em projectos cinematogra´ficos.3 Almada Negreiros, “Sem t´ıtulo”, in Obra Litera´ria de Jose´ de Almada Negreiros/1, Poemas(2001), edic¸a˜o de Fernando Cabral Martins, Lu´ıs Manuel Gaspar e Mariana Pinto dos Santos,Lisboa: Ass´ırio & Alvim, 2006, p. 241.4 A Sa´tira, Portugal Art´ıstico, Ideia Nacional, Orpheu, Contemporaˆnea (1916), Portugal Futurista,Contemporaˆnea (1922), Novidades, Ilustrac¸a˜o Portuguesa, Athena, Atlaˆntida, ABC, Presenc¸a, LaGaceta Literaria, A.B.C., Blanco y Negro, La Farsa, Nuevo Mundo, Revista de Ocidente, La Esfera,Almanaque de las Artes y las Letras, Ilustrac¸a˜o, Magazine Bertrand, Nueva Espan˜a, Arquitetura,Revelac¸a˜o, Vida Contemporanea, Sudoeste, Revista de Portugal, Atlaˆntico, Cadernos de Poesia,Panorama, Adam, Cidade Nova, Bico´rnio, etc. Ha´ ainda a referir as publicac¸o˜es em jornais: ABomba, A Lucta, A Manha˜, A Rajada, Papagaio Real, Jornal de Arganil, O Se´culo Co´mico, A Capital,Dia´rio de Lisboa, Dia´rio de Not´ıcias, Sempre Fixe, Folha do Sado, El Sol, Novidades, Dia´rio Popular,Repu´blica, O Diabo, etc.5 A obra litera´ria de Almada continua ine´dita em parte, apesar da sua ja´ considera´vel fortunacr´ıtica; as publicac¸o˜es existentes sa˜o parcelares e inexactas, na˜o abarcando a amplitude real damesma seja em termos de extensa˜o seja no tocante a` variabilidade dos textos dado ser constante aexisteˆncia de va´rias verso˜es de um mesmo texto.6 Cf. O Progresso, A Repu´blica, O Mundo, A Pa´tria (1905), A Paro´dia (1912).Cf. “Histoire du Portugal par Cœur”, “As Treˆs Conversas da Fonte com o Luar”, “O Menino de Olhosde Gigante”,“ A Varina”, “Lu´ıs, o Poeta salva a nado o poema”.
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longo do seu percurso de escrita7, uma versa˜o do primeiro poema completo co-nhecido ate´ a` data, “Rondel do Alentejo” e publica no ano seguinte, “Sileˆncios”,poema em prosa, em Portugal Art´ıstico. Durante 1915 produz, “Chez Moi”, poemade cunho vanguardizante no qual se convoca a infaˆncia, sob um prisma on´ıricoe erotizado, uma versa˜o primitiva de A Engomadeira-Novela Vulgar Lisboeta(1917) e “A Cena do O´dio”, ode sensacionista, colaborando ainda em Orpheu Icom “Frisos”, conjunto de 12 poemas em prosa. Os textos mencionadas eviden-ciam, no seu todo, a passagem de um tipo de escrita finissecular (“Sileˆncios”),que, em “A Tac¸a de Cha´”, ultima das sequeˆncias de “Frisos”, adquire uma di-mensa˜o modernizante atrave´s da emergeˆncia do paulismo8, para uma posturade cariz vanguardista patente quer na referida ode, nas duas verso˜es do poema“Litoral” (1916), nas prosas “Saltimbancos (Contrastes Simultaˆneos)” (1916) eK4 O Quadrado Azul (1917) quer na reescrita de “Mima Fataxa”, pertencente a“Frisos”, geradora do poema experimental “Mima Fataxa Sinfonia Cosmopolita eApologia do Triaˆngulo Feminino” (1916) e da citada novela9.As missivas enviadas a Sonia Delaunay10 atestam a intensa, entusiasta eexigente aspirac¸a˜o litera´ria acalentada neste per´ıodo; nelas figuram tanto pro-jectos de criac¸a˜o quanto textos propriamente ditos, acompanhados do respectivocomenta´rio cr´ıtico revelador da percepc¸a˜o clara da sua imaturidade expressiva,situac¸a˜o superada com a escrita de “A Cena do O´dio”, destinada a Orpheu III. Acomponente cr´ıtico-reflexiva, anterior/simultaˆnea/posterior, a` materializac¸a˜o dasobras, destaca-se como uma das carcater´ısticas fulcrais desta produc¸a˜o, onde apra´tica experimentalizante, composta de estudo, inquiric¸a˜o, operac¸o˜es de rees-crita, dialecticamente se configura num “[f ]azer o constantemente perfect´ıvel.”11
7 Cf. “Histoire du Portugal par Cœur”, “As Treˆs Conversas da Fonte com o Luar” e “O Meninode Olhos de Gigante”.8 Ellen Sapega, in Ficc¸o˜es modernistas: O contributo de Jose´ de Almada Negreiros para arenovac¸a˜o do Modernismo Portugueˆs, Lisboa: ICALP, 1992; Celina Silva, Da ‘Histoire du Portugalpar Coeur’ ao Encontro da Ingenuidade, dissertac¸a˜o de mestrado apresentada a` Faculdade de Le-tras da Universidade do Porto, Porto, 1986; idem, Almada Negreiros, A busca de uma Poe´tica daIngenuidade ou a (Re)Invenc¸a˜o da Utopia, Porto: Fundac¸a˜o Eng. Anto´nio de Almeida, 1994.9 Esta fase de busca metamo´rfica, na qual, na˜o raro, a blague pontifica, revela ainda desenvolturanum registo mundano mesclado de humor, no dizer de Jose´-Augusto Franc¸a, demonstrado nos poemas“Rondel. . . ”, “Frisos”, “Chez Moi”, pelas ilustrac¸o˜es “Arte Nova” de cartazes, programas, libretos debailados e pelos bailados propriamente ditos: “O Sonho da Princesa na Rosa” (1915), “Lenda deIgnez, a Linda que na˜o soube que foi Rainha” (1916), “A Princesa dos Sapatos de Ferro” (1918), “OJardim de Pierrette” (1918), “O Bailado do Encantamento” (1918) e “O Sonho do Estatua´rio”(1918).10 Paulo Ferreira, Correspondance de quatre artistes portugais: Almada Negreiros, Jose´ Pacheco,Souza-Cardoso, Eduardo-Vianna avec Robert et Sonia Delaunay: contribution a` l’histoire de l’artmoderne portugais (anne´es 1915-1917), Paris: Fondation Calouste Gulbenkian, 1981.11 Almada Negreiros, “Amadeo de Souza-Cardoso”, in Obras Completas, Vol. VI, Textos de Inter-venc¸a˜o, Lisboa: INCM, 1993, p. 163.
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A relac¸a˜o de literatura e artes pla´sticas, opc¸a˜o de trabalho declarada pelosmembros da “Gerac¸a˜o de Orpheu”12, entidade fundacional do moderno em Por-tugal, corporiza-se em Almada mediante o cultivar progressivamente simbio´ticode ambas, orquestrado no tocante a` escrita e a` intervenc¸a˜o, pelos va´rios is-mos13, mas essencialmente, atrave´s da adesa˜o eufo´rica ao futurismo14. Todavia,o movimento-germinal das vanguardas e´ por ele accionado atrave´s de uma apro-priac¸a˜o pessoal dinaˆmica, em sintonia com a abertura formal inerente a` posturafuturista cuja cosmovisa˜o de teor “revoluciona´rio” instaura, no ininterrupto pro-cesso de maturac¸a˜o do poeta-pintor, o sistema motriz aglutinante da produc¸a˜oplural, proteiforme, em transformac¸a˜o permanente.
Pertencendo a esta gerac¸a˜o, o artista total que foi Almada Negreiros cons-tituiu a espinha dorsal do modernismo portugueˆs desde o seu in´ıcio. Foi emAlmada que conflu´ıram e se tornaram perenes as caracter´ısticas dos pionei-ros, tanto no dom´ınio da literatura como das artes, do desenho, da danc¸a edo teatro15.
Raro no contexto cultural portugueˆs, esse ambiente de caloroso debate, genu´ı-no intercaˆmbio intelectual e art´ıstico, fervor criativo, aˆnsia de renovac¸a˜o compar-tilhada permanece u´nico ao longo da vida de Almada que na˜o cessa de se referiraos “queridos companheiros de Orpheu”16, auteˆnticos agentes-inventores de ummundo-outro porque comprometidos com um objectivo maior: criar em Portugal“arte moderna”. Orpheu, “a nossa vanguarda da modernidade”, pois segundo opro´prio, “toda a modernidade nasce vanguarda”, desencadeia posturas e pra´ticascambiantes equacionadas, ora sucessiva ora simultaneamente, sob o signo damultiplicidade:
12 Nomeadamente, Fernando Pessoa, Ma´rio de Sa´-Carneiro, Almada Negreiros, Santa-Rita Pintor,Amadeo de Souza-Cardoso, Eduardo Viana e Raul Leal.13 Jose´-Augusto Franc¸a, in O Portugueˆs Sem Mestre, Lisboa: Estu´dios Cor, 1974, refere a produc¸a˜ode textos “paulistas”, “interseccionistas”, “sensacionistas”,“simultaneistas” e “futuristas”. Entre 1915 e1917 Almada proclama-se “poeta futurista”, “poeta sensacionista” e “inventeur futuriste de l’artificial”(sic) no ano seguinte.14 Como e´ sabido, o que circula entre no´s com o labelo futurista tem, o mais das vezes, cara´ctermeramente indicial, embora o MANIFESTO E FUNDAC¸A˜O DO FUTURISMO tivesse sido publi-cado em 1909 em jornais nos Ac¸ores, Faro e Lagos. Publicac¸o˜es regionais, entre elas, O Heraldo,deram a` estampa textos que se reclamavam desta este´tica. Ha´ no dia´logo epistolar entre FernandoPessoa e Sa´-Carneiro refereˆncias, semeadas de reservas, ao movimento e ao “suposto embaixador”de Marinetti, Santa-Rita. Amadeo veiculava em entrevistas, e na˜o so´, preceitos futuristas.15 Rui-Ma´rio Gonc¸alves, O Menino de Olhos de Gigante, Lisboa: Caminho, 2006, p. 5.16 Cf. “Modernismo” (1926), “Os Pioneiros – Para a Histo´ria do Movimento Moderno em Por-tugal” (1934), “Um Aniversa´rio Orpheu” (1935), Sudoeste, n.￿ 3 (1935)., “Ode a Fernando Pessoa”(1935)), “Fernando Pessoa,o Poeta Portugueˆs” (1935), “Algumas Palavras” (1945), Orpheu 1915--1965 (1965), “Amadeo de Souza-Cardoso” (1969).
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Uma caracter´ıstica do “Orpheu” (a qual chegou a ser hilariante) era deperpassar por uma se´rie infinda´vel de ismos. E tanto mais infinda´vel quantono “Orpheu” era o encontro de letras e pintura, cada uma com a sua se´rieinfinda´vel de ismos17.
Imerso numa conjuntura efervescente, Almada desdobra-se na escrita de obras“experimentais”, actuando na imprensa contra os detractores de Orpheu18 atrave´sde caricaturas, declarac¸o˜es e performances19 de forte teor interventivo e cria comSanta-Rita o “Comite´ Futurista de Lisboa” (1916). Tais factos patenteiam o assu-mir da faceta be´lica do futurismo visando, ao aniquilar os inimigos da Vanguarda,provocar a imperativa mudanc¸a art´ıstica e social. Em singular consonaˆncia, a ver-tente sat´ırica, seja nas caricaturas gra´ficas, seja nas litera´rias, escritas de modoembriona´rio ou na˜o20, demonstra algo nuclear na obra almadiana: a existeˆncia deum projecto construtivo concernente ao pa´ıs cuja concretizac¸a˜o requer a denu´nciados elementos negativos que o quartam e imobilizam. Almada “exige” um Portu-gal actualizado, uma nac¸a˜o empenhada no vivenciar pleno do presente21.Suspenso o projecto de Orpheu em 1916 e as actividades em torno do Fu-turismo no final do ano seguinte, Almada continua com planos de acc¸a˜o van-guardista articulados em torno dos bailados e do “Club das 5 Cores” 22, nu´cleo-
17 Almada Negreiros, Orpheu 1915-1965, Lisboa: A´tica, 1965, p. 24.18 Pole´mica com Dantas, O Jornal (13/4/1915), Manifesto Anti-Dantas e Por Extenso. . . (per-formance de 1915), “O suposto crime de Orpheu”, O Jornal (3/4/1915), “Manifesto Exposic¸a˜o deAmadeo de Souza-Cardozo” (1916), capa da revista Ideia Nacional (1916), “Confereˆncia Futurista”(1917), escrita de “Ultimatum Futurista a`s Gerac¸o˜es Portuguesas do Se´culo XX” (1917), “Os BalletsRussos em Lisboa” (1917), carta a A Capital, “A ideia futurista na ribalta” e publicac¸a˜o do PortugalFuturista (1917).19 Leitura em pu´blico de “Manifesto Anti-Dantas e Por Extenso” e “Ultimatum Futurista a`sGerac¸o˜es Portuguesas do Se´culo XX” (1917).20 O Mendes, Os Outros, 23, 3.￿ Andar, “A Cena do O´dio”, Manifesto Anti-Dantas e por Extenso. . .21 Cfr. Sara Afonso Ferreira: “O Anti-Dantas inaugura a produc¸a˜o de Almada enquanto autorde manifestos (. . . ) e futuramente, de confereˆncias. Seguem-se-lhe num curto espac¸o de tempo ummanifesto Exposic¸a˜o de Amadeo de Souza-Cardozo (Dezembro de 1916) e o Ultimatum Futurista a`sGerac¸o˜es Portuguesas do Se´culo XX (Abril de 1917), que juntamente com o Anti-Dantas formamum tr´ıptico «provido de uma lo´gica profunda» (Silvestre, 1990: 125). Sa˜o treˆs momentos distintos,definidos por Osvaldo Manuel Silvestre. O «momento antagonista no seu desejo de aniquilac¸a˜o dopassado» (ibid.) – e do presente que insistentemente, (re)vive esse passado – que o Anti-Dantas(em comunha˜o com A Cena do O´dio) representa. O «momento jubilato´rio» (ibidem) que na figura deAmadeo de Souza-Cardoso (. . . ) celebra o nascimento de Portugal «pro` se´culo em que vive a Terra»(ibid.). E finalmente, com o Ultimatum Futurista, o momento da «apoteose do esquecimento comopreaˆmbulo a uma palingenia da Pa´tria.» (Silvestre, 1990: 125)”, in MANIFESTO ANTI-DANTAS EPOR EXTENSO, Lisboa: Ass´ırio & Alvim, 2015, p. 32.22 Cf. Idem, “[c]riado na esteira das representac¸o˜es portuguesas dos Ballets Russes (que Almadailustra e a quem dedica um manifesto), no aˆmbito dos especta´culos de danc¸a promovidos por HelenaCastello Melhor (em que Almada participa como coreo´grafo, bailarino e decorador)”, in ALMADA: OQUE NINGUE´M SOUBE QUE HOUVE, op. cit., p. 21. O “N. C. 5”, “O Nosso Club” ou clube das
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-projecto convivial de teor art´ıstico vincadamente hedonista23, no seio do qualproduz em 1918 objectos de teor intersemio´tico, nomeadamente, “invention vert”.Constitu´ıdo por “um conjunto de carto˜es” onde a explorac¸a˜o gra´fica patente em“Mima-Fataxa Sinfonia. . . ”, Litoral e K4 O Quadrado Azul, se materializa agoraatrave´s de uma composic¸a˜o h´ıbrida e policroma, neles se corporizam, pela viade uma textualidade plural, programas de “bailados de cores”, que lembram osreferenciados na correspondeˆncia a Sonia Delaunay, um singular “manifesto”,programa de acc¸a˜o do dito club no qual se desenham elementos embriona´rios deparva (em Latim) (1920) e A Invenc¸a˜o do Dia Claro (1921):
N. C. 5Commandements:1er. C’est defendu d’eˆtre beˆte.2e`me. Il faut se donner pour se trouver.3e`me. Accomplir s’est vaincre.4e`me. Nous n’existons que pour eˆtre Le Plus Grand.5e`me. Vaicre ou disparaˆıtre, pas de nuances (sic)24.
A´ı, o vitalista culto do corpo, atrave´s do contacto com a natureza, do desportoe, sobremaneira, da danc¸a25 associa-se a` apologia do pensamento encarado en-quanto acc¸a˜o inventiva, fundacional, vigente em K4 O Quadrado Azul26. A pardas refereˆncias a` velocidade, a` locomotiva e a` luz, marcas do imagina´rio futu-rista, a combinato´ria das cores e dos nomes das bailarinas, convocadas atrave´sdo hipocor´ıstico, engendra, a` semelhanc¸a de algumas experieˆncias dada´ıstas eem linguagem “zaoum”, uma textualidade sineste´sica complexa, singular combi-nato´ria de poema de sons-cores, partitura musical sui generis e original notac¸a˜ocoreogra´fica:
“Cinco Cores” era “formado por Almada (que assina Verde ou Zu) e pelas «executantes» de Bailadodo encantamento, A princesa dos sapatos de ferro e O jardim da Pierrette: Tareca, i. e. MariaMadalena Morais da Silva Amado (cor roxa); Tata˜o, i. e. Maria da Conceic¸a˜o de Melo Breyner (corazul); Zeca, i. e. Maria Jose´ Burnay Soares Cardoso (cor vermelha); e Lala´, i. e. Maria AdelaideBurnay Soares Cardoso (cor branca)”, in Almada por Contar, coordenac¸a˜o de Sara Afonso Ferreira,S´ılvia Laureano Costa e Sima˜o Palmeirim Costa, Lisboa: Babel/Biblioteca Nacional de Portugal,2013, p. 60.23 Cf. “1918! O NOSSO CLUB cheio das suas cinco Cores transbordava de Vermelho! No´sviv´ıamos para fora, viv´ıamos a bailar, viv´ıamos a rir, viv´ıamos! Tudo era lindo: o sol, as cores, a vida.(. . . ) Na˜o liga´vamos a ningue´m! (. . . ) E assim continua´vamos a bailar, cheias de Vida e de Cor!”,dia´rio de Maria Adelaide Burnay Soares Cardoso (Lala´), citado por Maria Jose´ Almada Negreiros,in Identificar Almada, Lisboa: Ass´ırio & Alvim, 2015, p. 33.24 Almada Negreiros, “invention vert”, idem, ibidem, p. 11.25 Cf. “A Cena. . . ”, “Mima Fataxa. . . ”, poema, “Ultimatum. . . ”.26 Almada Negreiros, “K4 O Quadrado Azul” in Obra Litera´ria de Jose´ de Almada Negreiros/2,Ficc¸o˜es, op. cit., p. 73.
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JAUNE . LALA . LAJA . JA . LA . JALAROUJE . ZEKA . ZERO . RO . ZE . ROZEBLEU . TREKA . TABE . BE . TA . BETAVIOLET . TREKA . TEVI . VI . TE . VITEVERT . ZU . ZUVE . VE . ZU . VEZUJAUNE + ROUGE = LALA + ZEKA =LAJA + ZERO = JAROLAZEVIOLET + VERT = TREKA + ZU = TEVI +ZUVE = VIVETEZUROUGE + BLEAU + VIOLET = ROBEVIZETATEN. C. 5 = JAROBEVIVE, LAZETATEZO27
A estadia em Franc¸a (1919-1920) desencadeia uma particular conjunc¸a˜o decircunstaˆncias e viveˆncias responsa´vel pela tomada de conscieˆncia, ampla e ra-dical, da realidade numa dimensa˜o co´smica, resum´ıvel na formula-su´mula: “LaRe´volution Individuelle” vigente no final da prosa “O Dinheiro”28. A auseˆnciaf´ısica da pa´tria, o conv´ıvio entre portugueses e franceses favorecem o esp´ıritocr´ıtico, o relativizar do passado imediato, propiciando a reflexa˜o e um conse-quente amadurecimento; a sua produc¸a˜o patenteia desde enta˜o um auteˆnticoponto de na˜o retorno29. O contacto in locco com o dada´ısmo, o cubismo, a obrade Ce´zanne e a leitura de Vitrac alimentam a avidez da mente criativa almadiana,levando-o ao encontro de Ingres e Delacroix; por sua vez, a conviveˆncia com aobra de Apollinaire, conforme a cr´ıtica assinalou30, revela-se crucial, reforc¸ando
27 Cf. “invention vert”, transcrito a tinta azul excepto as sequeˆncias finais e a assinatura “VERTFUTURISTE” escritas a verde, evoca os textos litera´rios supracitados e as cartas a Sonia”, in Almadapor contar, op. cit., p. 111. Acima do rasurado TRECA, Almada corrige para “TATAN”. Estaformulac¸a˜o remete para alguns dos pape´is desempenhados por Almada-bailarino, bem como paraas va´rias verso˜es de um texto autobiogra´fico do in´ıcio dos anos 20 constando no jornal manuscritoparva(em latim) n.￿ 4, “Histo´ria Verde II” por um lado. Por outro, aponta para “Espinafre”, nome dadoa Almada pelos condisc´ıpulos do Cole´gio de Campolide mas tambe´m para o rosto verde de Cristo dacapa da Ideia Nacional (1916) e a respectiva “ficcionalizac¸a˜o” da origem dessa imagem vigente emA Engomadeira. . . .28 Texto datado de “Paris, armistice 1919 Fev.” e publicado na Contemporaˆnea n.￿ 2 em 1992, inAlmada Negreiros, Obra Litera´ria de Jose´ de Almada Negreiros/5, Manifestos e Confereˆncias, op.cit., 2006, p. 305.29 Almada Negreiros em carta a Lala´ de Fevereiro de 1920 afirma: “O u´nico verdadeiro amigoque tenho tido e´ a arte (. . . ) Ela diz-me coisas novas todos os dias e ensina-me coisas lind´ıssimas.(. . . ) Ja´ conhec¸o todas as linhas e todas as cores. (. . . ) Ja´ consigo fazer coisas de que gosto, emdesenho. (. . . ) Agora sou todo Arte. (. . . ) Gosto muito de Portugal mas tenho uma triste ideia dosmeus compatriotas. Que longe de mil novecentos e vinte esta˜o os portugueses (. . . ) Eu estou cadavez mais eu, ta˜o eu que ja´ me encontrei: gosto de tudo o que esta´ assinado Almada.”, citado porMaria Jose´ Almada Negreiros, op. cit., p. 44.30 Cf. Jose´-Augusto Franc¸a, op. cit. e Ernesto de Sousa; Recomec¸ar-Almada em Madrid, Lisboa:Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1983.
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as intuic¸o˜es e certezas do modernista portugueˆs que, a` sua maneira, releˆ e reac-tualiza princ´ıpios do “Esprit Nouveau”. O conhecimento deste modo adquirido,vivido e experienciado ate´ ao limite, unifica, clarificando e rearticulando, postu-ras, modalidades e pra´ticas anteriores. A revelac¸a˜o de Almada a si pro´prio e aosoutros resulta de uma iniciac¸a˜o, viagem sem fim ate´ ao aˆmago da realidade edo Ser, desencadeando um revivificar de interesses compartilhados outrora comAmadeo e Santa-Rita relativos ao Ecce Homo (1916) e ao “Pol´ıptico. . . ” (1917)no tocante a` articulac¸a˜o da vanguarda com a tradic¸a˜o. Nas palavras do Mes-tre relativas ao pacto enta˜o celebrado, impunha-se: “irmos a` Antiguidade paraencontro a` Modernidade actual”31.A referida obra, cuja variedade e quantidade se amplifica a diversos n´ıveis: emtermos de ge´nero (l´ırica, narrativa, drama, gno´mico), l´ıngua de escrita (portugueˆse franceˆs) e opc¸o˜es este´ticas de modernidade, evidencia uma das suas fases maisprodutivas32. Em 1919 surgem, a par de caligramas, todavia ine´ditos, de teordiverso, uns pro´ximos da vanguarda, outros do que constitui o cunho maior darestante produc¸a˜o de Almada, a Ingenuidade, (conceito do pre´-romantismo porele adoptado), textos litera´rios onde o teor real´ıstico-sat´ırico se articula comum lirismo de clara modernidade. O sujeito poe´tico assume uma expressa˜o--manifestac¸a˜o art´ıstica distinta, derivada de aludido esta´dio de viveˆncia, no quala afectividade se volve elemento nuclear, abandonando a atitude “agressiva” domomento anterior sem, no entanto, perder a veemeˆncia. Impera agora a von-tade ou, mais que isso, o propo´sito de dialogar com os compatriotas, expondoideias e projectos em deseja´vel interacc¸a˜o harmo´nica. Um objectivo deste teorexige o adensar da s´ıntese poe´tico/gno´mico ao n´ıvel da textualizac¸a˜o visto acosmovisa˜o-suporte dos textos implicar um cariz mito-poe´tico responsa´vel peladita mutac¸a˜o radical nos modos expressivos onde raza˜o e corac¸a˜o se volvemindissocia´veis. “TODA A NOSSA FELICIDADE ADQUIRIDA PELA NOSSACABEC¸A DEPENDE DO NOSSO CORAC¸A˜O. UM HOMEM NUNCA E´ O QUEQUER MAS SIM O QUE O SEU CORAC¸A˜O QUER”33.
31 Idem, Orpheu 1915-1965, Lisboa: A´tica, 1965, p. 18.32 Cf. “Mon Oreiller” (1919), “O Dinheiro” (1919), “Celle qui n’a jamais fait l’American (sic)”(1919), “La Lettre” (1920) e as primeiras verso˜es de “Os Ingleses fumam Cachimbo”, originalmente“folhetim tra´gico da grande Guerra”, “O Kagado” (1919), Pa-ta-poum-Recordac¸a˜o de Paris (1919),texto sat´ırico, “Histoire du Portugal par Cœur”, A Invenc¸a˜o do Dia Claro, Antes de Comec¸ar e deparva (em Latim), jornal manustrito do Club das 5 Cores. E´ prova´vel a escrita de muitos mais textose fragmentos publicados na imprensa perio´dica durante os anos 20 e 30 (antes, durante e apo´s aestadia em Madrid), como, por exemplo, algumas das cro´nicas do Dia´rio de Lisboa bem como “ODinheiro” e “Histoire du Portugal par Cœur” editadas na Contemporaˆnea. A correspondeˆncia comLala´ atesta em Maio de 1920 algo de desconhecido ate´ ha´ pouco tempo, a faceta opera´tica de Almadaque tambe´m compunha: a “NAU CATRINETA”( . . . ) esta´ quase pronta. Partitura, texto e bailado e´tudo do ze´ almada (sic).”, citado por Maria Jose´ Almada Negreiros, op. cit., p. 44.33 Almada Negreiros em carta a Lala´, citado por Maria Jose´ Almada Negreiros, op. cit., p. 46.
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Realc¸ando o facto de o pa´ıs ser “clar´ıssimo do exterior”, Almada na˜o deixa,contudo, de afirmar: “a Arte na˜o vive sem a Pa´tria do artista, aprendi eu isto parasempre no estrangeiro”34. Com efeito, “Histoire du Portugal par Cœur” (1919) e´,em primeira versa˜o, uma pequena prosa na qual se sintetizam as caracter´ısticasreferidas atrave´s da combinato´ria de um registo popular revisitado pelo humor.Assim sendo, o rememorar da pa´tria, na˜o real mas a tornar real, a concretizarpelos portugueses da nova gerac¸a˜o, conjuga-se com uma evocac¸a˜o exortativaarticulada por valores afectivos. Um pa´ıs singelo de natureza ede´nica e um povoforte pela sua vitalidade e abertura ao mundo tem, como projecto-destino, cumprira “grande vito´ria”: serem modernos, ou tornarem-se modernos, em sintonia coma sua vocac¸a˜o identita´ria.Regressado a Portugal, Almada profere a confereˆncia A Invenc¸a˜o do DiaClaro, exemplo maior, verbalizac¸a˜o capital da tema´tica e das opc¸o˜es formaisaludidas, na qual se plasma uma leitura do cosmos, arcanos e sinais mediante aqual tudo se volve harmonia e correspondeˆncia entre n´ıveis diversos da existeˆncia.Escrita numa primeira versa˜o em Paris em 192035 e objecto de mu´ltiplas re-elaborac¸o˜es em 1921, data em que e´ apresentada a pu´blico como confereˆncia eeditada em livro, evoca pela via do fragmento em registo poe´tico, num sentidoprimeiro e “primitivo” porque primordial, a viagem inicia´tica do aˆmago aos confinsdo Ser, segredo da vida e via do humano na verdadeira acepc¸a˜o. Elegendocomo designac¸a˜o do sujeito poe´tico, a fo´rmula “poeta menino”, configuradorada referida instaˆncia-estado vivencial, Almada foca a necessidade de um novo“nascimento”, sinal do reencontro consigo mesmo operado atrave´s da conscieˆnciaexpandida pela experieˆncia inicia´tica; o mencionado poema em prosa, da´ conta,sob registo l´ırico e parabo´lico, do acesso a esse conhecimento supra-racional. A(re)construc¸a˜o da identidade, liberta das iluso˜es, transmutada, leva a` sabedoria,simbiose de raza˜o e corac¸a˜o, permitindo deste modo a emergeˆncia perene do“inge´nuo”, ep´ıteto apenas explicitado em meados dos anos 3036.Ainda em 1920 retoma uma pra´tica da adolesceˆncia e juventude, organizando,um jornal manuscrito idealizado em Paris37, no aˆmbito do Club das 5 Cores, parva(em latim), de que existem 4 nu´meros fragmenta´rios cuja particularidade maiorreside, tanto no revisitar lu´dico da infaˆncia, tema´tica e formalmente, quanto nasimbiose do texto verbal com o texto gra´fico-pictural. Em sintonia com propos-tas vanguardistas e obras anteriores38, onde a componente gra´fica paratextual
34 Idem, “Modernismo”, in Obra Litera´ria de Jose´ de Almada Negreiros/5, Manifestos e Con-fereˆncias, op. cit., p. 144.35 Cf. Almada por Contar, op. cit., p. 64-65.36 Cf. “Elogio da Ingenuidade ou As Desventuras da Esperteza Saloia” (1936).37 Cf. Maria Jose´ Almada Negreiros, op. cit., p. 40-42.38 Cf. Manifesto. . . , Litoral, A Engomadeira. . . , K4. . . , “invention vert”, A Invenc¸a˜o do Dia Claro,Sudoeste.
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(capas, composic¸a˜o, etc) e´ da responsabilidade do pro´prio Almada, o citado ma-nuscrito constitui um auteˆntico texto-charneira da obra em questa˜o na˜o so´ pordemonstrar a modalidade “inge´nua”, mas sobretudo por ser paradigma do “livrode artista”(. . . ), “livro-ale´m-do-livro, livro-revelac¸a˜o”39, no qual se consuma aalmejada fusa˜o das va´rias artes.“As Treˆs Conversas da Fonte com o Luar” (1921), “O Menino d’Olhos de Gi-gante” (1922), “A Varina” (1926) poemas, Antes de Comec¸ar (1921), Portugal(1924), pec¸as de teatro, Pierrot e Arlequim Personagens de Teatro (1924) dia-logo drama´tico e O Pierrot que nunca ningue´m soube que houve (1921), textoainda ine´dito, exemplo do chamado “livro de artista”, imbricac¸a˜o de qual litera-tura e desenho, atestam a articulac¸a˜o da matriz poe´tica popular, anteriormentefocada, com a modalidade criativa institu´ıda pela postura inge´nua. Contudo,este corpus realc¸a ainda, de maneira noto´ria, a implicac¸a˜o mu´tua e comple-mentar da dimensa˜o dual (indiv´ıduo-colectivo, masculino-feminino, movimento-estatismo, passado-presente, tradic¸a˜o-vanguarda, racionalidade-sensibilidade,memo´ria-esquecimento) da Unidade (1+1=1). Tal combinato´ria constitui o nu´cleogerminal do idea´rio de Almada, desenvolvido de modo regular ao longo da obraposterior40 e nomeadamente, do conceito de “antinomia” equacionado em Orpheu1915-1965 (1965).Durante as de´cadas de 20 e 30, Almada publica abundantemente na im-prensa perio´dica textos de cunho parabo´lico41, normalmente curtos, muitas vezesapresentados sob a designac¸a˜o de cro´nicas, artigos, evocac¸o˜es de artistas, mastambe´m bandas-desenhadas (Petiz Jornal, 1926) e historietas (El Sol, 1928),demonstrando a vontade de comunicar regularmente com um pu´blico alargadoe diverso. O referido conjunto de textos, onde na˜o podiam deixar de figurarpole´micas42, para ale´m dos artigos enviados de Espanha e publicados em jornaise revistas portuguesas43, divulga uma se´rie de coordenadas tema´ticas respeitan-tes aos Paine´is44, a` sociedade portuguesa, ao papel de Portugal na Europa e a`arte, dimensa˜o instauradora do humano em u´ltima instaˆncia. Profere va´rias con-
39 Sara Afonso Ferreira, in ALMADA: O QUE NUNCA NINGUE´M SOUBE QUE HOUVE, op.cit., p. 20.40 El Uno, Trage´dia de la Unidad (1928), primeira versa˜o, Protagonistas (1930), O Pu´blico emCena (1931), Direcc¸a˜o U´nica (1932), Sudoeste (1935), Nome de Guerra (1925-1938), “Hera´clitochora, Demo´crito ri” (1950), etc.41 “O homem que na˜o sabe escrever” (1921), “O homem que se procura” (1924), “A galinha pretae a nova gerac¸a˜o” (1922), “O Diamante” (1922), “No´s todos e cada um de no´s” (1924), etc.42 Pole´mica com Jose´ de Braganc¸a relativamente a` descoberta da colocac¸a˜o dos Paine´is de Sa˜oVicente de Fora (1926), sobre o Futurismo (1932) e com Dutra Faria (1932).43 Cf. Almada por Contar, op. cit., p. 143-164.44 Almada Negreiros, carta ao Dia´rio de Not´ıcias (20-3-1926) e o folheto A Questa˜o dos Paine´is--Histo´ria do Acaso de uma importante Descoberta e do Seu Autor, publicado em 22-3-1920.
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fereˆncias45, concede entrevistas46, faz depoimentos47, escreve artigos48 nos quaisdesenvolve as ideias mencionadas. As reflexo˜es a´ı apresentadas tornam-separticularmente relevantes na sua produc¸a˜o, sendo retomadas, sistematizadas eampliadas em Direcc¸a˜o U´nica (1932), Sudoeste, Cadernos de Almada Negreiros(1935), “Elogio da Ingenuidade ou as Desventuras da Esperteza Saloia” (1936),Nome de Guerra (1938), romance e, bem posteriormente, na confereˆncia “Arte, aDianteira” (1965).Ao longo da estadia em Madrid (1927-32), Almada escreve, entre va´rios tex-tos49 e fragmentos, as pec¸as El Uno, Trage´dia de la Unidad (1928) que apresentava´rias verso˜es, Protagonistas (1930) e O Pu´blico em Cena (1931) onde, atrave´sde uma original articulac¸a˜o do teatro dada´ısta e de Pirandello, a questa˜o dorelacionamento com o outro e´ equacionada aos n´ıveis supra citados. De novoem Lisboa, Almada reescreve Nome de Guerra, existente numa primitiva versa˜odesde 1925 como romance de costumes50 que transforma em romance de tese.A operac¸a˜o de reescrita converte a acc¸a˜o, por interme´dio de comenta´rios, meta-lepses de autor e uma se´rie de t´ıtulos de cunho frequentemente afor´ıstico, emexemplo demonstrativo da passagem do protagonista, da alienac¸a˜o de si mesmoa` individuac¸a˜o–conscieˆncia. O percurso vivencial, sequeˆncia de “nascimentos”(individual, social, inicia´tico), so´ pode cumprir-se cabalmente atrave´s da Arte: oprovinciano e inexperiente Antunes, ao tomar conhecimento de si mesmo e darealidade, torna-se escritor, facto que o converte em Homem, aberto ao outro eao universo.A restante produc¸a˜o l´ırica editada, importante em termos de quantidade eexemplificativa da evoluc¸a˜o dos processos de (re)escrita, configura-se maiori-
45 Cf. “Modernismo” (1926),“O Desenho” (1926), “Direcc¸a˜o U´nica” (1932), “Arte e Artistas” (1933),Embaixadores Desconhecidos” (1933),“Cuidado com a Pintura!” (1934), “Elogio da Ingenuidade ouAs Desventuras da Esperteza Saloia” (1936), “Fundadores da Idade Nova” (1936), “O Grupo do Lea˜ovisto pelos Modernos” (1937) e “Desenhos Animados, Realidade Imaginada” (1938).46 Cf. “O Grupo dos Cem – A Questa˜o da Sociedade de Belas Artes ou a guerra entre os novose os consagrados” (1921), “Com´ıcio dos Novos (1922), “Portugal e Espanha – O que a propo´sitoda Exposic¸a˜o de Sevilha nos disse o artista Almada Negreiros” (1927), “O Monumento ao InfanteD. Henrique devia ter por base a Rosa dos ventos que esta´ em Sagres” (1933).47 Cf. “Para a Presenc¸a” (1932), “Manha e Falso Prest´ıgio” – Os Dois Males de que sofre a VidaPortuguesa” (1933), “S.O.S. Belas Artes” (1934), “Os Pioneiros – Para a Histo´ria do MovimentoModerno em Portugal” (1934), “Um Aniversa´rio Orpheu” (1935), “Artistas Raridades de Excepc¸a˜oe outras Palavras Alto e Bom Som” (1935), “Duas Palavras de Um Colaborador” (1938), “AlmadaNegreiros depo˜e” (1939), “Acerca da Arte Moderna” (1939).48 “Carta de Sevilha – a Nova gerac¸a˜o e´ contra Azuis e Encarnados”, “Manha e Falso Prest´ıgio –Os Dois Males de que sofre a Vida Portuguesa” (1933), “O Cheiro a Bafio e outras Singularidades”(1935).49 El Cazador”(1928) e “Lu´ıs, o Poeta salva a nado o Poema” (1931).50 A acc¸a˜o deste texto articula-se com a de Deseja-se Mulher (1959), primeiro elemento daTrage´dia da Unidade, resultante da uma reformulac¸a˜o do texto escrito em Madrid, bem como S.O.S.parcialmente publicado em 1932.
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tariamente rememorac¸a˜o atrave´s da qual a voz do sujeito poe´tico se converteem sui generis thesaurus da humanidade uma vez que passado e presente,tradic¸a˜o e inovac¸a˜o coexistem em interacc¸a˜o diale´ctica em, entre outros, “AsQuatro Manha˜s” (1935), “Momento de Poesia” (1942), “Esperanc¸a” (s/data),“Entretanto” (s/data), “Rosa dos Ventos” (s/data), “Panorama” (s/data), “Isto”;passado e presente, tradic¸a˜o e inovac¸a˜o coexistem em interacc¸a˜o diale´ctica. Asabedoria adquirida e a adquirir converte a vida em acc¸a˜o especulativa, contem-plativa cujo exemplo poe´tico ma´ximo constitui Presenc¸a (1921-51). Viagem decircunscric¸a˜o expansiva no sens´ıvel-intelig´ıvel, o permanente encaminhamentoexpansivo, desencadeado pela sua actuac¸a˜o singular e lu´cida, posiciona-se en-quanto itinera´rio individual, de escolhas va´rias e mutantes, que se converte emimperativo de acesso ao universal. A condic¸a˜o humana na sua plenitude re-quer um processo transmutativo; dar conta desta certeza, transmiti-la, torna-se atema´tica fulcral da produc¸a˜o posterior na qual o gno´mico se volve omnipresente.Ciente de que “o que sabemos na˜o e´ o que os outros nos ensinaram, mas apenaso que no´s pro´prios aprendemos a` custa da nossa ingenuidade”, o sujeito poe´ticoconstata que os “caminhos” continuam infinitamente, apenas terminando noutroscaminhos, segundo consta numa das sequeˆncias do primeiro dos poemas citadosno presente para´grafo.A obra de Almada redimensiona a cultura portuguesa quer pelo imperativodo actual cuja raiz deriva da conscieˆncia da perenidade arquet´ıpica, quer per-seguindo uma “cultura visual”, esquecida ou camuflada, da qual se faz arautoa partir dos anos 20, segundo testemunham o estudo exaustivo dos Paine´is51,Mito-Alegoria-S´ımbolo Mono´logo Autodidacta na Oficina da Pintura (1948),as confereˆncias “Descobri a personalidade de Homero” (1944), “Te´leon I e II”(1950), a mencionada “Arte, a Dianteira” (1965) e va´rias entrevistas, com parti-cular relevo para se´rie “Assim fala Geometria (1960). A par destas produc¸o˜es,“Prefa´cio ao Livro de qualquer Poeta (1941), o ensaio Ver (1943), O Mito dePsique (1949), “Galileu, Leonardo e Eu” (1965), “Aqui Ca´ucaso” (1965), pec¸asde teatro, “De 1 a 65” (1959) e “Aqui Bicesse” textos l´ıricos, e sobremaneira,o “poema gra´fico” Comec¸ar (1969), culminam, em jubiloso a´pice, um percurso--programa intenso, subsum´ıvel de modo el´ıptico no seguinte: “O Artista e´ paraser e pensar e dizer e ter um especta´culo, fornecer o especta´culo para todos, eletem que ser profundamente pessoal para chegar ao impessoal e ser todos.”52.Visando o Conhecimento e na˜o apenas o saber, mero “sistema” daquele,vivendo-criando Poesia, atrave´s do cultivar das va´rias artes, Almada ultrapassa
51 Almada Negreiros, A Chave diz: Faltam duas Ta´buas e meia de Pintura no todo da Obra doNuno Gonc¸alves, Lisboa: Imp. Lucas e Cia, 1950; idem, Almada Os Paine´is A Geometria e Tudo –As Entrevistas a Anto´nio Valdemar, Lisboa: Ass´ırio & Alvim, 2015.52 Idem, “Sem t´ıtulo”, in Almada Negreiros, Obra Litera´ria de Jose´ de Almada Negreiros/5, Mani-festos e Confereˆncias, op. cit., p. 324.
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o “caso pessoal”, porque na˜o hesita em o assumir nas suas vicissitudes, paraaceder a` “pro´pria Pessoa”. O Mestre de si mesmo, e portanto de outrem, singela,lapidarmente fornece-nos, de novo, uma chave-repto: “o conhecimento vive caraa cara com o miste´rio”.
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